道书中炁字俯拾即是，不计其数，几可视炁字为道书的一种标志或印记。大约是司空见惯的缘故，人们很少去研究它，都相信着一贯的古说，普遍把炁字解释为气字的异体字，认为二字不仅音同，义亦全同[1]，认为不论何篇何章，何朝何代，凡炁字皆同气。我们姑且把这种看法称为炁气等同说。此说之发端可追溯到著名的《玉篇》。《玉篇》曰:“炁，去既切，古气字”[2]。《玉篇》的作者是南朝梁顾野王，距今一千四百多年了。该书是我国第一部用楷体字编的字典，很有影响。但今本《玉篇》非顾氏原书，亦非唐上元间孙强增字本，而是经过宋陈彭年等人之手的重修本。因此，顾野王只是诠释炁字的可能的第一人。唐释玄应为帮助佛教徒学习释典而编撰《一切经音义》（一名《大唐众经音义》，以区别于释慧琳的《一切经音义》，简称《玄应音义》）。由于他所引的书除了佛经梵音外，全是失佚的古籍，因而为后人研究训诂，考证古书，提供了宝贵的材料。它大约完成于唐太宗贞观年间，距今也有一千二百多年了。释玄应在解《增一阿含经》第四十六卷“气劣”一词时，也持等同说:“古文（左日右乞）、炁二形同，（左木右虚）既反。气，息也”[3]。所谓"古文（左日右乞）、炁二形同"，意为古文中的（左日右乞）、炁二字与气字同。继释玄应之后，宋司马光、明张自烈、清何萱、张玉书等人无不持炁气等同说[4]。近现代，凡对炁字发表过见解的学者几乎全是此说的拥护者或附和者，只要翻阅一下各种字书辞典之类便一目了然。此说也为国外学者所接受。炁气等同说根深蒂固，被视为今古定论。

　　我们不禁要问，既然炁字与气同，为什么道教徒非要大量使用炁字不可呢?全部使用气字不是更好吗?为什么道书以外几乎根本不使用炁字呢[5]?这是炁气等同说难以圆满解释的。理论是对客观规律的概括和表述，它对客观实际的反映必须真实、完整、抓住本质。炁气二字异同的结论也不应该例外。道书中确有炁字不同于气的现象吗?回答是肯定的。

　　第一例:《上清元始谱录太真玉诀》中的炁字有两种用法。一是与四方三十二天相连。比如东方元阳之榜列有:“第一清微皇曾天帝位，元阳之炁；第二禹余泰明玉完天帝位，上阳之炁……”[6]。依次而下，共三十二炁。这是带有天神色彩的神秘的炁。二是指生命之炁。比如:“作人魂魄，潜司过咎。断人命根，炁散神游”[7]。“脱故练新，体香气兰。玉符灭迹，地无拘挛。身度天界，超凌云端。魔王保真，炁合自然”[8]。引文中有一处指一般的气，即“体香气兰”。恰恰在这里没有使用炁字。

　　第二例:《上清高上玉晨凤台曲素上经》在描述“二气”、“凤气”等礼拜诵咒之外的气时炁气兼用，以气为主。但使用在礼拜诵咒的咽炁时则皆为炁字，无一气字。比如:“五方都毕，还北向九拜，朝玉晨君。仰咽炁，九过，止。如此，皆施五帝幡于室五方也” [9]。“服符。又叩齿九通，咽炁三过，止。修此八年，真灵降见，云舆来迎” [10]。

　　第三例:《上清金真玉光八景飞经》中使用于带有神仙色彩的太空之炁和咽炁时皆用炁字，用于其它不甚神秘的气时使用气字。前者如“玉光紫炁”、“保精炼炁”、“仰咽八炁”等。后者如:“元景上真，八道玄灵。上治黄母，下治兆形。徘徊神辇，流映紫清。历运御气，三炁焕明”[11]。“天魔乘空发，万精骇神庭。託化谣歌章，随变入无名。嚣气何纷纷，秽道当涂生”[12]。“金真辅空洞，玉光焕八冥。金玄守上宫，神虎戮天精。翦灭万祆气，亿亿悉齐平”[13]。“金光耀寂室，神烛自然生。华香散玉宇，烟气彻玉京”[14]。第四例:《上清金真玉皇上元九天真灵三百六十五部元录》的行文中炁气二字混用，但在符箓上却只写着“元阳赤炁”、“大赤天注炁”，炁气二字未混用。这一符箓出现了三次[15]。

　　第五例:衡岳真一子著《玄珠心镜注》中的炁字指比道身低一级的真人、神人之身。比如:“此一句言欲成高真之时，功用既至，必先光含影藏。是骨肉都融，神凝形中，名曰天光内烛。此即纯阳神炁含身，自然无影，故言影藏”[16]。“……第四候者，炼身为炁，名曰真人；第五候者，炼炁为神，名曰神人；第六候者，炼神合道，名曰至人……”[17]其它则为气。比如:“夫言一者，是无形天地之始气，生化之玄元，老氏强名之曰道”[18]。“夫言子宫，即是男子之气海，女子谓之血海”[19]。

　　第六例:五陵玄学进士胡混成著《金丹正宗》中的炁字指先天的原初生命，气字指后天之气并用于一般名词中。比如:“情动于中，必摇其神。既摇其神，以泄其精。既泄其精，必耗其气。既耗其气，形神始离。恍惚幻妄，忧思感情，事物劳形，精乱神散，真一离身，先天之祖炁日丧而转转流荡于后天生死之域矣”[20]。“还如子藏母腹，随呼随吸，咽冲虚太和之炁，成金刚不坏之体。以至胎圆十月，化生婴儿，与我未生之前在母胎中一般气象”[21]。

　　以上各篇年代不明。下面再举有年代可稽的数例。

　　第七例:晋代葛洪著《抱朴子内篇》一共使用了135个气字。其中98处分别用于自然之气，如:“四气”（指春夏秋冬四气。见《畅玄》）、“水旱之气”（《对俗》）、“阴阳大气”（《微旨》）、“云气”（《仙药》）、“冷气”（《极言》）、“肥鲜之气”（《杂应》）、“土气”（《登涉》）、“温气疫病”（《遐览》）等；用于人体之气和动物之气，如:“禀异气”（《对俗》）、“气弱”（《至理》、《地真》）、“形气”（《道意》）、“神仙之气”（《辨问》）、“气绝”（《极言》）、“五脏之气”（《杂应》）、“以气为矢”（《登涉》）等；用于表示人的精神状态的气，如:“浩然之气”（《畅玄》）、“骄气”（《塞难》）等。其中30处用于养生修炼的服气，比如:“女言粮初尽时甚饥，见冢角有一物，伸颈吞气，试效之，转不复饥，日月为之，以至于今……广定乃索女所言物，乃是一大龟耳”[22]。“今道引行气，还精补脑，食饮有度，兴居有节，将服药物，思神守一，柱天禁戒，带佩符印，伤生之徒，一切远之，如此则通，可以免此六害”[23]。“又云，食草者善走而愚，食肉者多力而悍，食谷者智而不寿，食气者神明不死”[24]。“但用符水及单服气者，皆作四十日中疲瘦，过此乃健耳”[25]。只有七处气字用于方术。它们是:在乘跷之道中曰“其气甚 ”（《杂应》）、在入瘟疫秘禁法中曰“闭气”（同上）、在务成子法辟水时曰“得气”（《黄白》）、在遁甲法中曰“闭气”（《登涉》）、在禁虎法中曰“闭气”和“吞三百六十气”（同上）、在变化之术中曰“吐气七色”（《遐览》）。

　　全书一共使用了52个炁字，其中50处用于方术。比如:“吴越有禁咒之法，甚有明验，多炁耳。知之者可以入大疫之中，与病人同床而己不染。又以群从行数十人，皆使无所谓，此是炁可以禳天灾也”[26]。“故行炁或可以治百病，或可以入瘟疫，或可以禁蛇虎，或可以止疮血，或可以居水中，或可以行水上，或可以辟饥渴，或可以延年命。其大要者，胎息而已”[27]。有一处用于精灵鬼怪:“凡小山皆无正神为主，多是木石之精，千岁老物，血食之鬼，此辈皆邪炁，不念为人作福，但能作祸，善试道士，道士须当以术辟身，及将从弟子，然或能坏人药也”[28]。只有一个炁字用于养生修炼的服气:“有冯生者，但单吞炁，断谷已三年，观其步陟登山，担一斛许重，终日不倦”[29]。在葛洪笔下，养生修炼的服气归人了自然之气一类，神秘的禁咒式的服气则使用炁字。归纳来看，非禁咒之处使用气字，禁咒及精灵鬼怪之处则使用炁字，共179字，泾渭分明。混淆不清的只有8处。

　　有些地方很能看出炁气二字的有意区别。如仙人以气为食。此处气指的是天地间气，故使用气字，曰:“咽九华于云端，咀六气于丹霞”[30]。仙人服炁逆流水，伏虎狼。此处炁为禁咒之炁，故用炁字，曰:“故曰仙人服六炁，此之谓也”[31]。再如前引文精灵鬼怪为邪炁，但用于恶人谤毁之言时，则曰:“……而邪气得进，药不成也”[32]。

　　第八例:唐末著作《无能子》共使用了9个气字，分别使用于单纯作为物出现的天地（见下列引文第1条）、自然之气（见第2条）、构成人和动物的形骸或命的气（见第3条与第4条）和服气（见第5条、第6条和第7条）。现抄录如下:“天与地，阴阳气中之巨物尔”[33]。“夫云雨来随，蒸润之气自相感尔，于彼何有哉!”[34] “矧自谓人者与夫毛群羽族俱生于天地无私之气。横目方足、虚飞实走有所异者，偶随气之清浊厚薄，自然而形也，非宰于爱憎者也”[35]。“夫性者神也，命者气也”（[36]。“则含神体虚、专气致柔者，得乎自然之元者也”[37]。“故神之召气，气之从神，犹此也”[38]。“张良亦悟。于是，屏气绝谷而退居尔”[39]。全书共使用了10个炁字。炁指性命。当人和动物活着的时候，不仅有形骸，而且有性命，这时使用炁字（见下列引文第1条、第2条和第4条）。当宇宙之炁作为人和动物的本源时，自然包括性命在内，使用炁字（同上）。当人的性命沦于宇宙之炁时，使用炁字（见第3条）。总之，炁包含生命（性命）在内。更具体地说，炁包含精神（性）在内。气则专指无精神的物。现抄录如下:“天地未分，混沌一炁。一炁充溢，分为二仪。有清浊焉，有轻重焉。轻清者上为阳为天，重浊者下为阴为地矣。天则刚健而动，地则柔顺而静，炁之自然也。天地既位，阴阳炁交，于是裸虫、鳞虫、毛虫、羽虫、甲虫生焉。人者裸虫也，与夫鳞毛羽甲虫俱焉。同生天地，交炁而已，无所异也”[40]。“裸鳞羽毛甲五灵，因巨物合和之炁，又物于巨物之内”[41]。“吾见其偕天壤以无疆，沦颢炁而不疲，而天下莫能与之争矣”[42]。“夫人与鸟兽昆虫，共浮于天地中，一炁而已……若尽杀人及鸟兽昆虫，其炁常炁”[43]。

　　第九例:宋林自然著《长生指要篇》用于天地间生命原初之炁和人身之炁时为炁字。比如:“上清下浊，路通八水。上至泥丸，中理五炁，混合百神，下至涌泉。周而复始，昼夜不息。所得天地之正炁与神炁精三者，可交结于此。功满十月，即得胎圆出世”[44]。“《七元经》云:大帝告七真曰，下元生人，从氤氲真一之炁元精所生，禀为一形，皆备三元养育，九气复护”[45]。“九气”是神仙之气。其它处还有“九天之炁”与“七真之七炁”[46]等词语。用于神仙之炁时区别不严。用于自然之气时全为气字。比如:“譬如太阳出于东海，瑞气满天，霞光灿烂。离海门丈余，神光渐散。逮乎日将西坠，神光再收。返本还元亦复如是”[47]。“气到中秋，金能生水，倍涌千重雪。神仙妙用，与潮没箇差别”[48]。

　　第十例:元代林辕著《谷神篇》把炁字用于先天之炁、真炁、汞铅之炁和道炁等，均是先天生命之炁。比如:“父母两仪生胄子，汞铅二炁合还丹”[49]。“复命还元道炁存，绵绵神水渥灵根”[50]。“混元符水混元灯，此是先天神炁精”[51]。在不少道书中先天之炁和元气是一回事。但《谷神篇》有一部分专论元气，与先天之炁在内容上颇不一致，并且使用气字。这里属于炁气混用还是别用，难以判断。用于普通的气时，决不用炁字。比如:“要与骷髅争饿气，打敖不吃土馒头”[52]。“守丹气候常如醉，运火工夫最喜眠"[53]。"河车搬运气难穷，一转工夫九载同”[54]。“三十时年血气刚，笑人谈道说丹方”[55]。特别值得注意的是《谷神篇》中绘有一幅《木金间隔体用之图》，图为两圆部分相交，分成上中下三个区域。上区域右边写着"乾健虎精，先天一炁“八个字，下区域右边写着"坤柔龙精，后天之气”八个字，炁气之分尤为明确[56]。

　　第十一例:明曹士珩著《道元一炁内外篇》，炁字用于真息，气字用于凡息。比如:“夫人之生也，感父母初交，一点而凝，无质而生太质。混沌百日，胎始有象，无形而化有形。状似梅花，中空一窍，名曰玄牝，此立命之机也。系如瓜蒂，随母呼吸，绵绵化育，是炁之祖者，真息也。十月胎圆，而离其母， 地一声，真息即忘。自立天门地户，日逐耗荡之气，落于凡息……及其老也，血气即衰，凡息耗尽，真炁不生，气弱息微，一息不至，呜呼亡矣”[57]!另外，在咒诀中皆用炁字。计有取祖炁口诀、取天罡炁口诀、取天罡炁咒、取魁星炁咒、取肃煞炁诀、取失 炁诀、取金光炁诀、取火炁诀、取水炁诀等[58]。曹士珩在自己的论述中有区别地使用炁气二字。但摘抄其它经文时，如果原文没有使用炁字，他决不根据自己的理解将原文中的气字改为炁气两种字，比如《道德经摘要》和《黄庭经摘要》[59]。可见作者用字的态度是严肃的，并非将炁气两字当作异体字而乱写或混用。

　　第十二例:清闵一得注释《阴符经》，把炁字解释为坤元中炁。比如:“此炁何炁?坤元中炁是也。盖斯禽为离乌，含有真精流珠是也。其性灵敏。《参同》不云乎?‘大阳流珠，常欲弃人。卒得金华，转而相因。’金华者何?坤元中炁是也。及其时至，坎髓上升，是为兔髓。坎离一合，化为白液，凝结至坚”[60]。“所谓山河大地莫非鼎炉，蠢动含灵无非药物。第当空我色相，寂我思虑，只存一炁”[61]。其它皆用气字。比如:“盖五行之气莫不伏根于死气之中。如金生水，水生木，是金为木之祖气，而木遇金则囚死。盖生气藏于死气之中也”[62]。“第三田之充裕，名有一物。而驯致充裕，自有步骤。精充则气充，气充则神充，神充精乃足。此则又有一道焉”[63]。至于“气质之性”[64]、“语气”[65]等就不全句引录了。

　　第十三例:清朱元育著《悟真篇阐幽》称真铅为炁，凡铅为气。真铅也可称为先天一炁、元炁、初弦真炁等，比如:“盖真铅是先天一炁从虚无中来者，凡铅乃凡精凡气也。然对坎离二物而言，身中凡精凡气总属凡铅；对先天一炁而言，则离中至阴之精，坎中至阳之炁，又属凡铅”[66]。“心非肉团之心，乃先天凝聚之元精也。身非四大假合之身，乃先天流行之元炁也。身心妙合，便是先天元神。但一落后天形气中……遂致魂魄相离，流浪生死，长沉苦海”[67]。“大抵坎中阳炁为真铅，离中阴精为真汞……人能洞识此物，方知后天精气，一切非真，庶不为凡砂水银所诓惑矣”[68]。其余用于“五行六气”[69]、“习气”[70]时皆为气字。但朱元育论述内丹 时，个别地方炁气区别不严。如元气与元炁，阳气与阳炁都出现于书中，不过极少。

　　第十四例:近人济昌用于先天时为炁字，用于后天时为气字，比如:“不有此气，炁无所合，何以生火?不能生火，水无所孕，何以铸丹”[71]?素澄的按语对此作了进一步的说明:“先天为炁，后天为气。宇宙万有，莫非炁所孕育。本至清至纯，故能运行不息……人禀阴阳二气以生，此二气虽为后气，而实原本于先”[72]。

　　在上述实例之后必须指出，向我们显示出、或者说由我们初步识别出炁气有别的道书只是总道书的一部分，还有相当大的一部分道书分辨不出炁气有别。其次，有些道书炁气二字虽有别，但不甚严格。再者，炁气二字并不局限于一种区别方式。它们或者表现为使用范围有区别，或者表现为字义本身有区别。即使是同一种区别，在不同道书中表现的内容也不尽相同。简言之，二字的区别表现为多样化。另外，二字的区别绝大部分没有阐述理由，给人以一种炁气等同、随手偶书的假象。区别不全、不严和多样化，会不会是由于派别不同造成的呢?有待于进一步探讨。区别的含蓄性或许是道教徒以秘为重、喜爱隐晦的一贯作风的表现。这里要强调的是，尽管存在着以上特点，但事实证明，炁气有别的现象是客观存在的。

　　以上我们谈有别、无别，是仅就二字使用的范围和字义而言的。从这个意义上讲，还有相当大的一部分道书分辨不出炁气有别。但是，如果再加上二字在色彩上的区别，那就根本不存在炁气无别的道书了。从炁气区别的多样化中可以清楚地看到这样一种明显的倾向，即炁字往往带有原初生命、符咒或天帝上仙等神秘的色彩，而气字则相应地表现出后天、自然界或人间等非神秘的色彩。如果说炁字暗藏着“仙风道骨”的话，那么，气字则明露着"凡夫俗味"。炁字是个宗教字，气字是个世俗字，这就是最本质的区别。

炁字的道教色彩，或者说特殊涵义，可以由它产生的年代得到说明。炁字最迟出现于东汉，根据是《太平经》中多处出现炁字。比如:“乃为恶于内，邪炁相召于外”[73]。“二重何象，象王相炁相及也”[74]。国外一些学者怀疑《太平经》的成年书代。早在四十五年前，汤用彤教授在《国学季刊》第五卷第一号上发表论文《读<太平经>书所见》，早已考定《太平经》为汉代旧书。王明先生的《太平经合校》和在本刊同期发表的论文《论<太平经>的成书时代和作者》，进一步就汉代的常用名词、词汇，地名称谓，社会风尚，以及思想概念等几个方面与《太平经》进行了比较研究，认为除《太平经钞·甲》部分为后人伪补外，《太平经》为汉代著作无容置疑。不过可能有人根据《太平经》现存版本不古而怀疑炁字系后人传抄时无意中将气字改写而出现。幸好《太平经》中有"复文"为我们留下两个珍贵的炁字。所谓“复文”，是抽取经文中的字组成的符箓似的字图。其中有一个字组成的，如气字[75]；有两个字组成的，如散字加风字[76]；有三个字组成的，如三个死字[77]；有四个字组成的，如两个生字加两个元字[78]；有五个字组成的，如四个为字加一个又字[79]；有六个字组成的，如六个为字[80]；有七个字组成的，如五个为字加两个又字[81]，等等。其中一个"复文"由上面两个炁字加下面一个气字组成[82]（均见附图）。“复文”证明《太平经》确有炁字。东汉古文经学家郑玄的著作中也出现了个别炁字。比如:《周礼》的《春官宗伯下》篇有一句话说:“法祲掌十辉之法，以观妖祥辨吉凶”[83]。郑玄为之注曰:“辉，谓日光炁也”[84]。

　　东汉是道教正式形成的时期，不少原始的道经在这个时期编著、汇集，并广为流传。东汉末年，太平道成为黄巾起义的组织形式，五斗米道成为张鲁政权的思想支柱，都是和原始道经的流传分不开的。炁字的出现与原始道经的形成同时，出现于原始道经中最重要的著作《太平经》中，而且还被收录到特别重要的“复文”里，这不是偶然的，它说明炁字是道教的产物。《周礼注》中炁字的出现，不仅数量极少，而且不甚重要。特别是炁字并未在后来的儒典中广泛使用。即使偶或使用，寥若晨星，也都用于叙述道教修炼上。所以，炁字不是儒家经学的产物。《周礼注》中的炁字却证明该字在原始道经中使用已相当广泛，以至于影响到道教外的书籍。《广韵》指出炁字出自道书，是很正确的[85]。道书创造炁字，说明气字在道教的教理、教义或教仪中无法完满地表达新的概念，需要一个代表原初生命和虚幻神灵的新气字以区别普通的旧气字。于是，炁字便“应运而生”了。

　　长生不死的神仙方术是道教的前身之一，道教所创造的炁字也来自神仙方术。战国时期，服气导引是神仙方术的一种，在这种方术中出现了（上气下火）字，炁字即从（上气下火）字演化而来。《服气玉佩铭》曰:“行（上气下火），深则蓄，蓄则伸，伸则下，下则定，定则固，固则萌，萌则长，长则退，退则天。天几春在上，地几春在下。顺则生，逆则死”[86]。虽然这只是孤证，但我们仍然可以很容易地推测出（上气下火）字的独特涵义，它是为了表达服气理论而创造的新字。（上气下火）字与当时代表普通气的氣字不同之处在于将米字改成火字。火者太阳也。服气理论不是倡导吸日气或吞日精吗?火者阳气也。服气理论不是倡导摄吸先天一气、祖气、真气或元气等纯阳之气吗?既然有普通气和生命之气两种气，那么有两个字来表示是很自然的。这种理论是否科学是另一回事，但这种理论作为一种客观存在的历史纪录、认识资料，以及表达这种理论的两个不同的气字，我们是应该正视的。

 　　道教将（上气下火）字改成炁字。首先，火字以灬字的形式保留下来了，也就是保留了火字在服气理论中所代表的意义。其次将气字改成旡字。为什么这样改，大概有三种可能。第一，《说文》曰:“饮食气屰不得息曰旡”[87]。旡表示气从口中出入，可以表示食气。第二，在古文中，既字也可以写成●或●，与旡字形近。旡字或许代表既字。《说文》曰:“既，小食也，从皂，旡声”[88]。服气理论要求用口呼吸时要细慢匀长，小食正可表达这种内容。第三，在古文中，无字有时也写成旡字，旡字或许代表无。在道教理论中，无即虚，即道。服气理论宣扬还虚，与道合体等等，正合这个无字。归纳起来，第一种可能是表达食纯阳真气的意思，第二种可能是表达缓慢地吞食纯阳真气的意思，第三种可能是表达真气来自虚、还于虚的意思。不管哪种可能，都是从服气或太虚等道教理论出发对（上气下火）字进行改造的。从这里我们也可窥见服气理论发展的蛛丝马迹。郭沫若先生曾指出: （上气下火）字“为后世炁字所从出”[89]，可惜未详细论述。

炁字继承了（上气下火）字的方术内容和色彩，并有所发展。炁字从出现的第一天起，就是同气字涵义有别、色彩各异的两个字。炁字之所以基本上只为道书所使用而基本上不为其它书所使用，正是这个原因。它的本义在道书中时隐时现，此失彼存，但一直不曾间断。顾野王、释玄应诸人站在道教之外，不甚了解道教中神秘隐晦的部分，是可以理解的。今天，我们分清炁气二字的异同，对分析道书有所帮助。炁字是道教所创造的字，基本上是道书的专用字。它的本义指服气中的纯阳真气，与道或神仙相结合的气或符咒中的气，带有宗教色彩。但有些道书中把它混同于气字。见解很不成熟，仅提出来供讨论参考。